além do que se vê*

2010-01-20T12:19:00.001-02:00

2010-01-14T10:07:00.000-02:00

tenho vizinhos barulhentos.
não o suficiente;
ainda ouço meus pensamentos.

Enquanto isso na locadora.

2010-01-12T10:47:00.002-02:00

1: - Boa tarde.

2: - Bo... a tarde.

3: - A gente veio pegar um filme.

2: - Ah. Que ótimo... Algum especial?

1: - Não. Tem algum bom pra indicar?

2: - Hmm. Já viram Closer?

1: - Nossa, já! Que filme foda. Tem algum parecido?

2: - Acho difícil. Só a vida.

3: - Hãm.

1: - Não entendi.

3: - Hãm.

2: - Né.

coração gelado

2010-01-04T11:48:00.002-02:00

ontem eu descongelei a geladeira,
só a geladeira.

Não deu tudo certo

2009-11-20T16:07:00.002-02:00

Entrou rapidamente no carro e sem pensar...

- Emergência! Emergência!

Sentando no sofá de casa, acendeu um cigarro e respirou fundo. Na televisão, a notícia: 'jovem de 23 anos morre vítima de atropelamento e o motorista, que não foi identificado, foge do local do acidente'. Sem mesmo terminar o cigarro, acende outro num ato de nervosismo.

No fim de semana vai para o bar com um dos amigos, como de costume. Após várias cervejas e uma série de perguntas sobre o acontecido, não agüenta e desabafa:

- Ah, cara, ela disse que me amava.

Babaleia

2009-11-10T16:23:00.001-02:00

- Disse que tomou tento.

- Eu acho que ela só tenta.

(...)

Indiferença

2009-10-13T19:51:00.003-03:00

- É, faz uns dias já.

- E tu assim indiferente?

- As pessoas fazem escolhas. O que eu posso fazer?
Em vez de chorar por mais um, eu finjo que entendo e digo 'tá bom'.

Enquanto isso lá em casa...

2009-08-24T13:53:00.003-03:00

nuvens no céu, chuva no domingo
meias nos pés, capuz na cabeça
benjamin na tomada, música no som

vizinho chegando, nove da noite
café na xícara, fumaça no ar
palavras no papel, dia sem noção

água no mar, areia nas dunas
aniversário do amigo, luz no poste
nomes iguais, saudade cortante

gato na sacada, caixa de areia
pingos nos is, traços nos ts
cigarros no cinzeiro, cedilhas nos cs

pé no chão, coração na mão

2009-08-18T16:28:00.003-03:00

Ele e o amigo cachorro

2009-08-01T06:39:00.002-03:00

“Como são as coisas, né Gerusa!” – ouviu de seu quarto, que estava com a porta entreaberta. Realmente, como são as coisas. Ele mesmo achava estranho não ter vontade de levantar de novo. Era um rapaz tão cheio de vida, tão alegre – como diz sua mãe. Sorriu. Mas era verdade: sempre acordava cedo para poder aproveitar o dia, tirar fotos, olhar o céu, se divertir com as várias formas das nuvens e até com as pessoas que parecem sempre tão ocupadas e com pressa. Mas não hoje. Nem há três dias. Estava sem vontade alguma de sair da cama. Também! Que frio, viu?!. E o pior é que era um dia daqueles que tem sol e vento. Seu clima preferido. Muitas vezes ele pegava seu cobertor de infância, vestia uma jaqueta, colocava a toca, suas pantufas de avô e ia deitar no quintal para pegar sol. Mas faz três dias que nem o que gosta de fazer parece divertido.

Enquanto fazia café refletiu sobre o tédio de sua vida. Dormir, acordar, comer, tomar banho, olhar as pessoas pela janela, não conversar com nenhuma delas. E o que mais? Ah, sim, ouvir as conversas de sua mãe com as amigas. Aqueles, sim, eram papos construtivos. Quando falavam do filho da Gerusa então... Gargalhou ironicamente e ligou o som bem alto. Sua mãe havia saído. Los Hermanos. Tem mania de se achar perdedor. Vai saber.

Já na padaria, onde foi comprar cigarros e chocolate, as atendentes olhavam meio torto pra ele. Talvez porque tinha esquecido de pentear o cabelo ou porque estava usando calça de moletom furada no joelho, uma jaqueta velha e meias com chinelo de dedo. Apenas apanhou o que queria mais umas gomas de mascar de sabor ácido e saiu sem dar muita bola. Bola de chiclete... No nariz.

Passando pela praça, notou um cachorro dormindo na grama. Devia estar com frio. E precisando de um abraço. Somos dois, amigo. Sorriu tristemente com o canto da boca e lembrou “como são as coisas”. Colocou o cigarro de leve entre os lábios e acendeu o filtro. Suspirou.

Colocou a sacola em cima do balcão da cozinha e pôs o leite pra ferver. Chocolate quente. Chocolate quente e rosquinhas de polvilho. O som ainda estava ligado e tocava: “Olha só, que cara estranho que chegou...”. Só balançou a cabeça conformado com a coincidência de sempre. Achava engraçado como às vezes parece que é ele quem escreve algumas músicas. Mesmo sem pegar uma caneta na mão há semanas, nem pra anotar um recado ou telefone. Afinal, ninguém liga. E se a mãe está em casa corre para o telefone como se fosse o papa ou até o tal deus. Patética.

Foi para a varanda e acendeu um cigarro, finalmente. O leite tinha derramado no fogão e queria ter nicotina no corpo antes de sua mãe chegar e dizer que nem para esquentar leite ele serve. Ela já lhe disse várias vezes que não precisava deixar ferver por completo porque ele iria deixar esfriar na mesa da sala mesmo. O que ele podia fazer? Achava divertido brincar de ter poder. Deixar o leite achar que vai ganhar e depois desligar o fogo bem rápido para poder rir da cara dele. Besteira de quem tem vinte anos e nada para fazer. Acontece.

Olhou para o relógio. 17:53. Sábado e ninguém o convidou para jogar baralho. Ou beber vinho. Ou assistir filme. Talvez os amigos estejam cada um em sua casa. Com suas namoradas. Todos tinham uma dessas. Ele não. Não se achava interessante. Imagina, que garota ia querer brincar de escorregar no assoalho de meia e cair de bunda no chão? Todas elas querem ir para uma danceteria no sábado à noite. E às 18h começar a se arrumar, colocar um decote, saia justa, cabelo pranchado, maquiagem, salto. Mas um dia ele gostou de uma menina. E até se beijaram, saíram uns dias. Só que ela não gostou do bafo de cigarro. Pedia para ele colocar uma bala na boca cada vez que fosse beijá-la. Quem no mundo pára de fumar por causa de uma guria dessas? Ele tinha era mais vontade de fumar sempre que estavam juntos. Só para irritar. E soltava a fumaça na cara dela, cada vez, pedindo desculpa e dizendo que era o vento. Bala, que mané bala! E nem era bonita.

Sentado na frente do computador com nenhum programa aberto ele pensou que poderia começar a escrever. Mas não tinha vontade – fazia tempo que não tinha vontade. E sobre o que? Pois é. Abriu o jogo de paciência e ficou lá, por 7 minutos. Acendeu um cigarro e tomou um gole de chocolate, agora, frio. Queria que sua mãe não estivesse certa de vez em quando.

Tomou um banho, colocou uma roupa bem quente e saiu. Por que não? Foi na casa do amigo mais próximo, que tinha recém passado o café, com esperança de que alguém aparecesse. Ele, que também não namora, gostava de esperar os amigos. Mesmo quando não os convidava. O problema é que na maioria das vezes eles não apareciam. Imagina quanto café.

Já era 00:42, tinha que ir. Deu um abraço demorado no amigo e partiu na noite fria. Passou na conveniência do posto de gasolina na volta pra casa. Ele sempre deixa o amigo fumar seus cigarros. Mas tudo bem, ele já gasta bastante com café. Riu. Pegou um salgadinho, um refrigerante e uma revista de palavras cruzadas. Fazia tempo que ele não completava uma dessas. Acendeu um cigarro e sentou no banco da praça.

Começou a completar os quadradinhos da revista. F-E-L-I-C-I-D-A-D-E. Suspirou. Fechou a revista e pôs no chão. Deitou no banco e lembrou como eram bons os dias de praia. Deitar na areia, contar estrelas. Como agora. Só que agora tem uma coisa diferente. Ele não está sozinho. É, o cachorro. E foi assim, até amanhecer. Ele e o amigo cachorro. Dois moradores de praça.

Escrito em 05.08.2007 e hoje, levemente editado.

Entrelinhas

2009-08-01T05:13:00.005-03:00

Um dia a chuva veio e parecia que não ia embora tão cedo.
Acabou que ficou tudo alagado por aqui.

Ontem a chuva voltou.

Será que o coração nunca vai se curar da enchente anterior?

About waking up

2009-07-29T15:24:00.006-03:00

- Acorda!

- Que corda?

- Não... acorda pra vida!

- A corda pra vida já tá vindo.

- Tá sonhando, menina?

- Ainda não.

Advice fail

2009-07-26T15:10:00.007-03:00

- Eu vou conseguir, eu vou conseguir, eu vou conseguir, eu vou conseguir...

- Repetir assim várias vezes não vai fazer com que se torne verdade.

Fumando na terapia

2009-07-25T06:58:00.006-03:00

- Nessa horas é que eu penso: será que tudo vai dar certo?

- Vai, sim.

- Espero.

- Pelo teu histórico, tá mais do que na hora.

(vontade)

Sobre as borboletas

2009-07-24T19:43:00.005-03:00

- Quais são os sintomas?

- O que eu mais sinto são borboletas no estômago.

- É...

- O que?

- Fodeu.

Happiness fail

2009-07-21T16:24:00.001-03:00

- Tá, eu sou feliz. Acabou a conversa?

- Tu não é feliz. Eu só quero entender por que tu não é feliz.

- Ah, vai te foder.

Living a lie

2009-07-17T01:35:00.003-03:00

- A gente nunca serviu um pro outro mesmo.

- Pois é! Quem estávamos querendo enganar?

- O coração.

De mim, pra mim.

2009-07-12T17:36:00.006-03:00

Tá acabando a vodca. Pensou enquanto bebia o último copo de cuba. Acendeu um dos cigarros de filtro amarelo e respirou fundo. No som, tocava uma música calma de uma banda britânica. Lá fora, chovia sem parar. Ah, esse é o vento sul, então.

- Hold my head inside your hands, I need someone who understands - cantou com a música - Just say you'll wait, you'll wait for me.

Nesse momento, eu paro com a ficção pela primeira vez. Não quero provar nada, assustar ninguém, magoar outros, enfim.

Tudo acima acabou de acontecer no dia 11 de julho de 2009 às 21:46. E o que vai ser escrito a partir de agora é pra mim. Pra eu tentar me entender melhor. Ou pra piorar mais a situação.

Eu só quero dizer que estou cansada. Estou numa cidade nova, tentando de novo. Está tudo ótimo por aqui. Minha amiga de quarto me mima, me entende, me aconselha, sofre e ri comigo. Não podia pedir por alguém melhor pra estar ao meu lado.

A paixão bateu na minha porta pela segunda vez em menos de um mês. E eu, de novo, vou vivendo até onde dá. Todo mundo sofre, eu sei, mas só posso falar de mim, obviamente.

Enquanto o Camelo me diz: É, morena, tá tudo bem. Eu digo: Tá, sim, Camelo, tudo bem. Mas tá tudo bem mesmo? Tava conversando com a Suca ontem e comentei que sempre faço tempestade em copo d'água. Nessas, eu continuo...

Com 22 anos, digo, cansei de procurar pelo amor. Sei que isso não é tudo na vida e, o que é o amor, afinal? Nos textos demonstro que realmente não sei. E, sinceramente, não sei se ele existe mesmo. Me apego fácil às pessoas. Se eu percebo que não vai dar certo, tudo acaba logo. Quem me conhece, sabe. Não consigo esconder as coisas por muito tempo, mesmo tentando com todas as minhas forças.

Falando em tentar, não sei porque os relacionamentos com quem acreditei que daria certo, terminaram em pouco tempo também. Pode ser por falta de tentar realmente, se jogar e viver. Pode ser pelos clichês da vida ou eu acreditei quando não deveria. Não sei. Mas não é aí que eu quero chegar. Só o que eu quero dizer eu já disse: cansei de procurar.

Não vou deixar de tentar, tenho certeza. Mas sabe aquele pensamento idiota que permanece na cabeça? Ah, os serás, né? Será que vai dar certo, será que vou sofrer de novo, será que vai valer a pena?

Tudo o que eu quero é encontrar o meu alguém. Papo besta de adolescente ou sei lá, né. Mas, putz, cara: cantar pra alguém, ligar pra alguém, pensar em alguém, dançar com alguém, fumar com alguém, beber com alguém, transar com alguém, dormir com alguém, ver o brilho nos olhos desse alguém e ter certeza que é isso. Ter certeza mesmo, sem nenhuma dúvida, de que esse alguém "foi feito" pra mim.

Cinema já vou fazer. Me jogar na vida, eu já me joguei. Com medo, mas vim. Viajar pra Europa, pra Argentina, pros Estados Unidos, até pra China é fácil. E o meu alguém, cadê? Sentir 'coisas' por uma pessoa nesse momento, já sinto, mas: oi amor, é tu? (risos). Não sei, pode ser. A situação uma hora vai se desenrolar e tenho dois destinos: ganhar ou perder.

Sinceramente? Já me acostumei com o sofrimento. Triste dizer isso, mas, se não der certo, não vou me surpreender. E bora lá superar, de novo. Agora, se o jogo terminar com pelo menos 80% ganho, já me serve. O que eu não quero é jogo sujo. Eu que vim embora, metade da 'culpa' é minha. E só depende de duas pessoas pra coisa funcionar. Enfim.

Tá uma chatice esse texto. Prefiro ficção (risos). E, pô, já tá decidido e estampado na vida e na outra música do Camelo: eu vou pra ver no que vai dar.

Sei que tenho muito o que viver ainda, muito o que vivenciar, muito o que sofrer, muito o que tentar.

Nesse momento, agradeço todo mundo que faz parte da minha vida. Os que fizeram e fazem bem. E os que fizeram mal. Porque, afinal, fazer mal também é válido.

Quero viver tudo. Mas ainda quero que o amor me encontre somewhere over the rainbow. Espero ansiosa por uma resposta dele. Do amor, digo.

Nesse momento, peço desculpas se por um acaso tenha falado alguma coisa indevida. Mesmo ter mencionado anteriormente que isso não é pra ninguém, além de mim.

Chega de papo. Agora eu só espero e desisto de procurar. Que ele me encontre, se é que existe e se é que já não me encontrou.

Será? (risos)

Quem eu amo (?), sente. E aqui fica um beijo sincero e uma saudade tremenda.

Aguardem por textos fictícios (mais ou menos né), em breve eles voltam.

Amor sempre rima com dor?

2009-07-11T14:17:00.004-03:00

- Ontem ela chorou.

- O que aconteceu?

- Amou.

- E desde quando tu acredita no amor?

- Desde ontem.

- Hmm.

- O que?

- Não acredito.

- Nem eu.

- Sabia. Tu não sabe o que quer.

- Sei, sim.

- Cala a boca.

- E me beija?

- Isso não é o nome de uma festa?

- Cala a boca e me beija?

- Tá.

Risos.

Confusão

2009-07-11T13:54:00.005-03:00

- E agora, como a gente fica?

- Existe "a gente"?

- Não?

- Sim?

- Pensei que tu fosse daquelas de uma noite só.

- Eu sou.

- Então a gente não existe.

- Sim.

- Não me confunde.

- Tô tentando...

- Me confundir?

Risos.

*****

- Não consigo te tirar da cabeça.

- Desculpa.

- Ãhn?

- Não era a intenção, eu sou daqueles de uma noite só.

- Eu sempre soube.

- Então não te confunde.

- Tô tentando...

- Me confundir?

Risos.

Falando sério

2009-06-24T03:59:00.005-03:00

- Tá, agora é sério?

- O que?

- Tu vai embora mesmo?

- Sim. Mas por que isso, assim, de repente?

- Sei lá. Eu vou ficar com saudade.

- Saudade? Tu não é disso!

- Pois é, mas contigo foi diferente, tá sendo diferente.

- Diferente? Eu sou como qualquer outra menina. Às vezes até pior.

- Eu sei. Mas contigo o sentimento pegou.

- Ah, cala a boca! Tá de brincadeira comigo.

- Não, eu acho que te amo. De verdade.

- ...

- Fala! Não me deixa nessas.

- Ah! Amor... O que é o amor? Como tu sabe que é amor?

- Eu não sei, eu sinto. Dói aqui só de pensar que eu nunca mais vou te ver.

- Mas nós vamos nos ver ainda, porra! Não me vem com deprêzinha.

- Tô falando sério. Nunca falei tão sério, na real.

- Hmm. Tá me assustando.

- Ah, cara, eu tô só falando pra depois não me arrepender! Tu sabe bem daquelas histórias clichês: menino não disse o que sente pra menina, menina conhece outro menino, menino morre de amor.

- Putz, morrer de amor, ainda por cima. E nós bem sabemos que de clichê não temos nada!

- Por que tu tens tanto medo?

- Não é medo. Eu só acho que não precisa nomear.

- Tá, eu não nomeio, eu sinto. Não fui eu que inventei a palavra. Eu só digo o que dizem por aí.

- Eu ouvi dizer por aí que “foda-se” é mais usado do que “te amo”. E agora? A gente ouve muita coisa por aí.

- Foda-se.

- Viu? Agora vai ficar esquentadinho.

- E tu com medinho de dizer o que sente.

- Ah, pô, tu não tá entendendo. Acho que o que eu quero dizer é que não precisamos falar sobre isso, e sim, sentir, como tu mesmo falou.

- E o que tu sente?

- ...

- Medo.

- Sim, eu sinto medo.

- Nada mais? Tá fria do lado de dentro?

- ...

- Fala, caralho! Odeio essa situação. Eu tô odiando te pôr nela, mas eu preciso te dizer essas coisas. Tu vai embora daqui dois dias! O que seria de mim se eu não te dissesse?

- Egoísta essa atitude. Tu precisa tirá-la de dentro de ti e jogar pra mim. E eu que me vire com a tonelada que tu me atirou.

- Ah, vai se foder, sério. Tu só pode estar em outra dimensão. Às vezes eu chego a pensar que tu não existe.

- Seria bom, no mínimo.

- ...

- Quer saber mesmo? Então eu digo.

- CORTA! Muito bom, muito bom, gente.

- Sério? Eu errei a fala uma hora ali.

- Nada! Ficou ótimo, Rodrigo. Adorei a improvisação. Dos dois! Camila bem convincente. Achei até que ia chorar, mas ainda bem que não. Odiamos clichês, não é mesmo?

Risos.

- Bora lá fazer a cena final?

Mensagem instantânea

2009-06-23T23:17:00.007-03:00

- olah moça, td beim?

- Tirando a ressaca fodida, sim.

(...)

- entaum, o q vc fas?

- Aparentemente, beijo caras em festas loucas e me arrependo.

O dia, a insônia e a maçã.

2009-05-27T06:13:00.001-03:00

Amanheceu mais um dia. Ah, a insônia me corrói. Foi à cozinha, abriu a geladeira. Com uma mão ainda na porta e a outra na cintura, observou o que tinha lá dentro por minutos, como se não estivesse realmente enxergando, só vendo. Ah! Será que eu já comi aquela maçã? Agachou e abriu a gaveta de verduras. Lá estava ela com cara de fruta triste. Cara de que não agüentava mais estar lá. E nada podia fazer, afinal, era uma fruta. Olhou pra tangerina tão linda, sorrindo pra ela, com sua casca alaranjada quase fluorescente. Hm, tangerina com cor de laranja. Pegou. A velha maçã suspirou.

Foi pro quarto, acendeu a luz, ligou o ventilador. A noite tinha sido abafada. Estava quente apesar de ser inverno. Não havia vento lá fora, todas as janelas estavam abertas, podia sentir. Ou não sentir. Durante a tarde, o tempo permaneceu cinza. Ainda era muito cedo pra saber se seria um dia feio de sol ou um dia lindo de chuva. Jogou os restos da tangerina no lixo, sentou na cama, acendeu um cigarro. Ah, companheiro. Aproveitou o momento da primeira tragada olhando pro maço azul. Alcançou o celular e olhou a hora. Cedo.

Buscou o caderno, segurou a caneta e escreveu:

Amanheceu mais um dia.

Largou a caneta. Não adianta, não vai dar. Segurou a caneta e escreveu:

A insônia me corrói.

Largou a caneta. Foi à cozinha, abriu a geladeira. Agachou, abriu a gaveta de verduras. A velha maçã sorriu. Pegou o limão, o gelo. No armário do lado esquerdo da pia, a vodca. Em um copo baixo, espremeu o limão. Adorava o barulho que fazia o choque entre a vodca e o gelo. Bebeu dois grandes goles. Tonteou. Respirou. Três grandes goles. Respirou. Pôs mais gelo, encheu o copo até a boca, foi pro quarto. Acendeu um cigarro, segurou a caneta.

Levantou, ligou o aparelho de som com o cd que tinha dentro. Que bom, era isso que eu queria ouvir. Escreveu: O álcool me corrói. Não. Riscou. Escreveu: Amanheceu mais uma insônia. Riu. Não! Riscou, largou a caneta.

Deitou e ficou olhando pro teto girando, ventilador girando. Cabeça girando. Quase caiu da cama ao levantar bruscamente. Segurou o caderno, pegou a caneta e escreveu:

Amanheceu mais um dia e a insônia ainda me corrói. Eu bebo pra fingir não lembrar que nós não vamos mais ser. Agora entendi: acabou.

"I hate you so bad when I love you".

2009-05-26T05:58:00.000-03:00

- Eu te odeio.

- Eu também te odeio.

Por essa, ela não esperava. A verdade é que ela ainda o amava. Era um amor tão sincero e tão cheio que não cabia nela, transbordava. Eu também te odeio. Como assim? Intrigou-se. Será que ele tá falando a verdade assim como eu não tô? Preferiu não perguntar.

- Ainda bem.

- Eu acho.

- É mais fácil assim.

- Concordo.

Pô! Sentiu um mal-estar, um calor vinha da barriga, talvez do estômago, se misturou com o peito, passou pra cabeça. Ficou tonta. Tentou disfarçar, mas o choro veio como tempestade.

- Desculpa, é a TPM, sabe?

- Imagina, fica à vontade.

Nossa, nunca pensei! Enquanto chorava, o observava tentando encontrar sombras de dúvidas. Mas ele estava lá, parado, tomando seu café como se nada estivesse acontecendo. Não se mostrava perturbado nem aliviado.

- Quer ir lá em casa pegar tuas coisas?

Tão rápido? Não estava preparada. Achava que ele iria se declarar, que iria pedir perdão por tudo que já fez, que iria beijá-la como se, naquele momento, tivesse descoberto que ela era realmente o amor de sua vida. Mas não, só movia o braço direito pra levar a caneca à boca.

- Sim, pode ser.

- Então vamos que eu preciso trabalhar.

Pagaram os cafés separadamente dessa vez. A padaria não era longe do apartamento. Foram caminhando pela rua. O dia estava nublado, assim como seu coração. Ela não conseguia acreditar que estava mesmo acontecendo. O que era pra ser um recomeço estava perto do fim, muito perto, há um lance de escadas. Abriu a porta.

- Entra aí, pega lá tuas coisas. Vou tomar mais um café.

Fez o movimento afirmativo com a cabeça e foi. Deu uma parada no banheiro primeiro, precisava de um minuto pra pensar. Não é possível! Olhou-se no espelho: seus olhos já estavam vermelhos em volta, do choro. Preciso pegar minhas coisas e sair daqui! Escova dental, xampu, absorventes, escova de cabelo.

DVDs, CDs, fotografias. O cinzeiro vermelho, a capa dos óculos. O carregador do celular, o isqueiro roxo, o romance policial. O All Star jogado no canto do sofá, as pantufas de abelha.

Os brincos em cima da cômoda, as roupas dentro da gaveta. Jogava tudo dentro da mala como se estivesse atrasada ou coisa qualquer. O que mais, o que mais? Foi pra cozinha.

- Posso levar minha caneca?

- É tua, não?

Puta merda, grosso! Passou por ele, sentiu seu cheiro. Aquele cheiro só dele misturado com o perfume tão bom. Abriu o armário, pegou a caneca. Aproveitou e alcançou o copo de bolinhas vermelhas. O que mais?

Puxou-a bruscamente e a abraçou. Levou um susto, mas parou, olhou em seus olhos e sentiu-se segura, sorriu. Beijou-a lentamente.

- Põe a mala no chão pra não quebrar nada.

Pegou-a no colo e a levou pro quarto.

Deitada em seu peito, acariciando seu braço, confessou.

- Sabe, eu tava mentindo antes. Eu ainda te amo.

- É? Eu não.

2009-05-25T01:39:00.000-03:00

Eu sofria.
Eu sou fria.

Sobre outro dia

2009-05-20T10:30:00.001-03:00

- Eu não te amo mais.

Sentiu uma forte pontada no estômago. Sem deixar de fixá-la nos olhos, apalpou a mesa à procura dos cigarros. Em, aparentemente, um segundo, já estava soltando a fumaça. Sem deixar de fixá-la nos olhos, uma lágrima solitária correu em desespero para a maçã de seu rosto. Olhou pra garçonete, que naquele momento passava perto da mesa observando se lhe faltava algo.

- Me vê mais um café.

Tremendo como nunca havia tremido na vida, deu uma longa tragada no cigarro como se estivesse buscando nele o ar que lhe faltava nos pulmões. Num instante de raiva, soltou a fumaça naquele rosto perfeito, lindo como aquele nascer do sol no verão do ano passado no Rio de Janeiro. Viagem bonita. Acabou de ir pra lista de lembranças a serem esquecidas.

- Tu não vai falar nada?

Pensou em xingá-la, pensou em dizer que a amava mais do que qualquer pessoa que já havia cruzado seu caminho, pensou que nunca existirá uma pessoa tão cruel ao ponto de convidar alguém para um café e dizer que não o ama mais. Quis beijá-la loucamente.

- Tá tudo bem?

Espero que essa tenha sido uma pergunta retórica. Olhou no fundo de seus olhos procurando uma pontinha sequer de dúvida. Pensou em convencê-la de que aquilo era errado, de que era o maior erro de sua vida. Mas não o fez. Estava paralisado, queria lhe dizer todas aquelas coisas bonitas que nunca teve coragem. Como sempre, ela o intimidava. Até na hora do adeus era fria.

- Desde quando?

- Desde quando o que?

- Pô...

- Ah... Desde semana passada.

Semana passada? Como assim “semana passada”? Amor tem prazo de validade? O café estava frio. Vai ver foi ela... Riu.

- O que foi?

Gargalhou. Teve uma crise de riso. Todos ao redor o olhavam como se fosse louco. Ria, ria e ria. Estava ficando louco mesmo. Ria, ria, ria.

- Pára.

- HAHAHAHAHAHA!

- Pára!

- AHAHAHAHAHAHAHA!

- Eu vou embora.

- Vai! Vai que é o que tu sabe fazer melhor!

Levantou, puxou-a do banco fazendo-a levantar também e a beijou. Beijou-a sabendo que aquele seria o último beijo deles. Enquanto a abraçava, acariciando suas costas, sentiu que se deixou levar pelo abraço e parou de resistir. Era ela que o estava beijando agora.

- Pára tudo.

- O que foi?

Olhou pra ela e sorriu.

- Tá de brincadeira?

- Como assim?

- “Eu não te amo mais”? Conta outra!

Olhou pra ele e sorriu.

- É. Eu pensei que fosse conseguir, mas tu sabe que não sou uma boa atriz.

Sorriu e a beijou, sabendo que aquele não seria o último beijo deles.

No dia seguinte, lá estava ele, sorrindo: mesma lanchonete, mesmo horário, mesmo banco da mesma mesa, segunda caneca de café. Ela, não. Ela estava atrasada. Uma hora e treze minutos. Deve ter perdido o ônibus. Duas horas e 17 minutos. Duas horas e 19 minutos! Sentiu uma forte pontada no estômago. E então percebeu, depois de duas horas e 23 minutos, que ela era uma ótima atriz.

Diálogo cantante

2009-05-16T11:32:00.001-03:00

- Digo que não ligo, mas não vivo sem você.

- O seu caso é o tempo passar.

- Eu era bem melhor, mas tudo deu um nó.

- Aponta pra fé e rema.

- Sem você sou pá furada.

- Teu choro não me faz desistir.

- Assim que quer, assim será.

- Se eu te troquei, não foi por maldade.

- Cala essa boca, que isso é coisa pouca perto do que passei!

- Um capricho essa rixa!

- É que eu já sei de cor qual o quê dos quais e poréns.

- O que eu queria, o que eu fazia, o que mais?

- Cansei de procurar o pouco que sobrou.

- Pois vá embora, por favor.

- Senta aqui, espera que eu não terminei.

- Quero dançar com outro par pra variar, amor.

- A gente ria tanto desses nossos desencontros.

- É bom às vezes se perder sem ter porque, sem ter razão.

- Ai, não fala isso, por favor.

- Ah, faça-me o favor!

- Faz tanta falta o teu amor, te esperar...

- Não há porque chorar por um amor que já morreu.

- Eu já não sabia mais como dizer que eu te quero tanto.

- Diz que é homem feito, sei não.

- Se quer saber, deixa estar. Eu quis te convencer, mas chega de insistir.

- Pois é, não deu.

- Vê se te alimenta. E não pensa que eu fui por não te amar.

Sobre um dia

2009-05-15T22:52:00.000-03:00

Criou uma coragem que não lhe cabia e perguntou se precisava de ajuda.

- Não, estou bem assim.

Não insistiu e voltou pro seu canto no ponto de ônibus. O dia era mais um daqueles de congelar os ossos. A chuva era a mais forte dos últimos tempos. Mesmo assim, ela preferiu ficar lá. Mesmo assim, ela preferiu ficar lá, completamente molhada e tremendo de frio.

Ao entrar no ônibus, percebeu que não veio junto, como todos os dias. Olhou pela janela e a viu chorando. Apesar da cena que presenciou naqueles instantes, pôde ver o quanto era uma menina linda, tinha uma beleza que, provavelmente, não era vista por muitos. Chegou a pensar que, de todas as garotas que já se interessou, ela era, de longe, a mais linda.

Chegou no estúdio, largou a mochila no canto de sempre e foi ao banheiro.

- Bom dia, Clarice.

- Bom dia! Tudo bem com você, querido?

- Mhmm.

Incrível como os papos no começo do dia são automáticos. Pensou que, não, não estava tudo bem. Mas pra que ele iria dizer um não e gerar todo um questionário que, naquele momento, não estava preparado pra responder?

Enquanto esperava o computador ligar, não conseguia tirá-la do pensamento. O que será que aconteceu? Como vou começar o papo amanhã? Tomara que não esteja chovendo. O post-it alaranjado fluorescente colado no canto esquerdo da tela indicava por onde começaria o trabalho. Leu em voz alta como que se obrigando a fazê-lo. Chegou a abrir a página pra escrever o tal do e-mail pro produtor. Mas não conseguia tirá-la do pensamento. Será que ela vai falar comigo? Será que ela vai sorrir? Será que... Tomara que não esteja chovendo!

- Cara, preciso do trailer do filme pronto na quinta-feira. Fica ligado! Tô saindo agora pra uma reunião com o produtor, então, esquece o e-mail. Valeu?

- Mhmm.

Ele era mais uma daquelas pessoas que se dá melhor com as imagens do que com as palavras. Ficou aliviado. Até aquele momento ainda não tinha entendido porque pediam para ele escrever os e-mails. Sempre os escrevia com muita frieza, com somente o necessário e nunca se prolongou: curto e grosso, mesmo sendo um menino sensível. O trailer já estava pronto há dias.

Chegou mais cedo no ponto. Não tinha dormido na noite anterior. Era o nervosismo e a ansiedade que andavam com ele, lado a lado. Será que eu vou conseguir? Ainda bem que não tá chovendo. Lá estava ela, colorida. Sua calça jeans surrada, seu tênis sujo, seu casaco de lã vermelho, seu cachecol listrado. Hesitou, mas falou.

- Oi.

Nada. Será que ela ouviu?

- Oi, moça. Tá melhor hoje?

- Como assim?

- Ah. Não sei. Tu não parecia bem ontem. Mas... não sei.

- É. Então não pergunta. Valeu?

- Mhmm.

Canto do ponto de ônibus. Dor no peito. Frio na barriga. Dor no peito. Cadê o chão? Dor no peito. Puta merda, guria, qual teu problema?! Voltou pra casa, ligou pro trabalho dizendo que estava com febre, achava que era gripe. Mas não: era coração partido mesmo.

Aquela nossa música

2009-05-13T13:00:00.002-03:00

De longe, pude vê-lo encostado em uma árvore à beira-mar.

O céu, sem nuvens, tinha como cor um azul particular. Mistura de anis com anil. O mar parecia dançar ao som de Marcelo Camelo. Calmo e poético, com poucas ondas. Sua cor azul marinho se confundia um pouco com o céu e contrastava bem com a areia fina e branca. O vento não era forte, mas, naquele dia, tornou o verão uma estação agradável. Mesmo de onde eu estava, pude ver a satisfação em seu rosto. Via o que eu estava vendo. Sentia o que eu estava sentido. Uma cena de cinema que só nós estávamos assistindo.

Sorriu.

Enquanto me aproximava, percebi que estava com fone de ouvido. Eu tinha certeza que estava escutando a nossa música. Sorriu daquele jeitinho só dele quando ouve a parte que canto todos os dias de manhã. E é incrível como nunca enjoa. Garanto que ele até reclamaria se algum dia não ouvisse, mesmo que do banheiro, o meu cantar desafinado. Da mesma música. Da mesma forma. Eu, a cada dia, enjôo mais de mim. Ele, a cada dia, me ama mais.

Parei e o fotografei. Mesmo sabendo que veria muitas cenas bonitas dele ainda, acreditei que precisava ter aquela registrada. Talvez pra que ele possa ver, em forma de fotografia, o quanto eu o amo. Já que ele mesmo diz que meu forte não é falar, nem demonstrar. Fala que eu penso só em mim e que tenho medo de demonstrar meus sentimentos porque já sofri um tanto. Enfatiza que nós vamos ser nós pra sempre e que não é pra eu me preocupar. Eu sei bem que ele não se importa de verdade com isso: diz que o que vale é estar ao meu lado. Soube desde o começo que é assim que eu sou. Diz que fala pro meu bem e que uma hora vou precisar liberar certas coisas daqui de dentro. Eu choro, ele diz que me ama. Eu choro mais.

Olhou para os lados e sentou. Largou a mochila surrada na areia e de lá tirou um livro. O livro que já leu várias vezes, mas que ainda o impressiona. Nos momentos em que menos espero, ele, de longe, pede atenção e lê um parágrafo. Em seguida, sem esperar que eu vá dizer alguma coisa, solta um frase – nunca a mesma – do tipo “nossa, esse cara é foda” ou “meu, eu quero ser ele quando crescer”. Acho maravilhoso esse jeito dele de “always seriously joking”, como diz aquela música que toca naquele filme.

Estava a menos de dois metros dele quando, sem deixar de olhar pro livro, tirou os fones e disse:

- Eu te senti. Há quanto tempo tu tá me observando, hein, amorinho?

E, com aquele sorriso só dele estampado no rosto, olhou pra mim como se eu fosse a única pessoa no mundo inteiro.

Levantou e me abraçou como se não me visse há anos. De leve, senti um dos fones no meu ouvido. E, no outro, sussurrou:

- Escuta só, tá no repeat.

“E até quem me vê lendo o jornal na fila do pão sabe que eu te encontrei”.

- Tava com saudade, pequena.

Acordei, acendi um cigarro e fui preparar o café.

A noite ontem foi longa e o dia já parece que nunca vai acabar.

Ainda não tirei as fotografias da parede. Ainda leio o mesmo livro debaixo da mesma árvore ouvindo, no repeat, a mesma música.

Há três anos e a mesma rotina de vê-lo na fila do pão sabendo que ele a encontrou.